La prière chez saint François de Sales
2024 est l’année de la prière
Après la biographie (1re halte), nous avons médité sur le but de la vie spirituelle (2e halte) qui consiste à être uni à Dieu et à sa volonté. En décembre (3e halte), nous avons médité davantage sur les moyens : nous avons parlé de l’accueil de la volonté de Dieu, de l’équilibre dont fait preuve saint François de Sales et aussi de certaines vertus caractéristiques qu’il nous appelle à cultiver : douceur, patience, humilité, … 
La prochaine fois : accompagnement spirituel, s’entreporter, ou plutôt le combat spirituel, l’ascèse et l’acceptation . 
Introduction - Pourquoi FdS donne-t-il une telle importance à la prière ? 
Parce qu’il faut « commencer par l’intérieur »
La vraie réforme commence par l’accueil de la vie et de l’amour de Dieu, et la conversion du cœur : « Pour moi, je n’ai jamais approuvé la méthode de ceux qui pour réformer l’homme commencent par l’extérieur : le maintien, les vêtements, la coupe de cheveux… Il me semble au contraire qu’il faut commencer par l’intérieur… Qui a Jésus dans son cœur, ne tardera pas à l’avoir en toutes ses actions extérieures…. Qui de l’homme gagne le cœur, gagne l’homme tout entier » (IVD 3, 23). La priorité pour François de Sales, c’est de laisser vivre le Christ dans notre cœur pour qu’Il irrigue toute notre vie. 
D’où son insistance sur la pratique de l’oraison et l’éloge qu’il en fait (pp 131-134) : « L'oraison mettant notre entendement en la clarté et lumière divine, et exposant notre volonté à la chaleur de l'amour céleste, il n'y a rien qui purge tant notre entendement de ses ignorances et notre volonté de ses affections dépravées : c'est l'eau de bénédiction qui, par son arrosement, fait reverdir et fleurir les plantes de nos bons désirs, lave nos âmes de leurs imperfections et désaltère nos coeurs de leurs passions. »
Parce que notre vie chrétienne commence par une rencontre avec Jésus
« Mais surtout, je vous conseille la (prière) mentale et cordiale, et particulièrement celle qui se fait autour de la vie et Passion de Notre-Seigneur : en le regardant souvent par la méditation, toute votre âme se remplira de lui ; vous apprendrez ses contenances, et formerez vos actions au modèle des siennes.... Croyez-moi, nous ne saurions aller à Dieu le Père que par cette porte ; car tout ainsi que la glace d'un miroir ne saurait arrêter notre vue si elle n'était enduite d'étain ou de plomb par derrière, aussi la divinité ne pourrait être bien contemplée par nous en ce bas monde, si elle ne se fût jointe à la sacrée humanité du Sauveur, duquel la vie et la mort sont l'objet le plus proportionné, suave, délicieux et profitable que nous puissions choisir pour notre méditation ordinaire. » (Introduction à la Vie dévote, II, 1, III, pp. 69-72)
« Chère Philothée, j’ai voulu avant toutes choses graver et inscrire sur votre cœur ce mot saint et sacré : VIVE JÉSUS! Assuré que je suis qu’après cela, votre vie, laquelle vient de votre cœur comme un amandier de son noyau, produira toutes ses actions qui sont ses fruits, écrites et gravées du même mot de salut, et que comme ce doux Jésus vivra dedans votre coeur, il vivra aussi en tous vos déportements, et paraîtra en vos yeux, en votre bouche, en vos mains, voire même en vos cheveux ; et pourrez saintement dire, à l’imitation de saint Paul: Je vis, mais non plus moi, mais Jésus Christ vit en moi. » (Introduction à la vie dévote, III 23)
La prière consiste d’abord à goûter l’amour de Dieu et à l’aimer en retour
Pour FdS, la prière n’est pas d’abord une pratique extérieure ; c’est avant tout un coeur à coeur avec Dieu. 
La prière nous permet de goûter la bonté et l’amour de Dieu et de conformer notre cœur au sien. « Nous unissons notre volonté à Dieu pour goûter et ressentir la douceur de sa bonté incompréhensible, car, au sommet de cette échelle, Dieu, penché vers nous, nous donne le baiser de l’amour et nous donne de goûter les seins sacrés de sa douceur, mieux que le vin. » (FdS, Traité de l’Amour de Dieu, o.c., XI,12)
En définitive, prier c’est aimer ; et seul celui qui ne pourrait pas aimer se trouverait incapable de prier : « Il n’y a que le diable qui ne la puisse faire [l’oraison], parce qu’il n’y a que lui seul qui soit incapable d’amour » (EA IX 52- 53). 
L’essentiel de l’oraison consiste à aimer. « Votre sorte d'oraison est très bonne, et même beaucoup meilleure que si vous y faisiez des considérations et discours, puisque les considérations et les discours ne servent que pour exciter les affections ; de sorte que s'il plaît à Dieu de nous donner les affections sans discours ni considérations, ce nous est une grande grâce. Le secret des secrets en l'oraison, c'est de suivre les attraits en simplicité de coeur. Prenez la peine ou de lire, ou de vous faire lire si vos yeux ne peuvent fournir à cela, le septième livre du Traité de l'Amour de Dieu, et vous y trouverez tout ce qui vous sera nécessaire de connaître en l'oraison. » (Lettre à Madame de Granieu, 8 juin 1618, XVIII, pp. 238-239)
De l’expérience de l’amour de Dieu découle notre désir d’accomplir sa volonté
« Un cadeau n’est jamais plus agréable que lorsqu’il nous est offert par un ami. Les commandements les plus doux deviennent durs si un cœur tyrannique et cruel les impose, et ils nous paraissent très aimables, lorsqu’ils sont dictés par l’amour. La servitude semblait à Jacob un règne, parce qu’elle venait de l’amour. (…) Beaucoup gardent les commandements comme quelqu’un qui prend un médicament, c’est-à-dire plus par peur de la mort et de la damnation que pour le plaisir de vivre selon le plaisir de Dieu. (…) Au contraire, le cœur amoureux aime les commandements, et plus ils sont difficiles, plus ils lui paraissent doux et agréables, car ainsi il plaît mieux au Bien-Aimé et plus grand est l’honneur qu’il lui rend. » (FRANÇOIS DE SALES, Traité de l’Amour de Dieu, o.c., VIII, 5) 
« La principale demande que nous devons faire à Dieu c'est l'union de nos volontés à la sienne et la cause finale de l'oraison consiste à ne vouloir que Dieu. … La cause finale de l'oraison ne doit donc pas être de vouloir ces tendretés et consolations que Notre-Seigneur donne parfois, puisque l'union ne consiste pas en cela, mais au vouloir de Dieu. » (IX, 50)
A- L’oraison
Attention à ne pas accorder une place excessive aux degrés d’oraison
Si FdS accorde une très grande place à l’oraison, en revanche il témoigne peu d'intérêt pour la distinction subtile des degrés d'oraison, ce qui était le cas à son époque. 
On voit, dans les écrits du XVIe-XVIIe siècle, les âmes être initiées aux divers degrés de l'oraison et leur union avec Dieu se modeler sur leur mode d'oraison. Par moments, on dirait que les modes et degrés d'oraison deviennent comme une sorte de religion ésotérique pour âmes d'élite. Se sanctifier, ce n'est plus seulement aimer Dieu; et prier, ce n'est plus seulement lui dire qu'on l'aime; se sanctifier et prier, c'est surtout faire oraison, et faire oraison, c'est suivre une méthode. Une personne sainte, c'est désormais une personne « qui a une oraison élevée » ; les degrés d'oraison sont étiquetés et les personnes qui se piquent d'être mystiques aiment à en disserter.
Sainte Thérèse, saint Jean de la Croix, pour ne citer que ces maîtres classiques, s'attachent à rappeler que les états d'oraison ne sont pas la sainteté et que le principal facteur d'appréciation de ces états est la pureté de vie, l'humilité, le détachement, la charité effective qui s'en suivent. N'empêche que les ouvrages d'une sainte Thérèse, qui sont d'ailleurs des ouvrages occasionnels, traitent presque exclusivement de l'oraison, et cela seul suffira pour que beaucoup d'esprits confondent oraison et perfection, pour que les discussions sur les méthodes d'oraison, avec leurs divisions et distinctions, donnent à beaucoup l'impression que la sainteté est question de méthode, et que, ni la grâce, ni la générosité, ne peuvent mener l'âme à bien sans la méthode. 
C'est ici, peut-être, que l’œuvre de saint François de Sales est la plus admirable. Sans contredire personne, en usant de tous les enseignements de ses devanciers, il a su, par la simple puissance de son bon sens génial, remettre l'oraison à sa place dans la vie. Il est très méthodique; il veut qu'on mette de l'ordre dans la vie spirituelle et il conseille les méthodes habituelles de l'oraison; mais, tout en ce faisant, il parvient, grâce au charme de son génie propre, à dépouiller la dévotion de cet aspect de recette spirituelle qu'elle prend si facilement chez d'autres, et à la fondre dans la vie, tellement qu'elle apparaît, à travers lui, simplement comme l'épanouissement normal de l'âme, épanouissement continu, harmonieux, total. 
C'est dans tout cela que saint François de Sales tranche admirablement. Son oeuvre, c'est la vie même, telle qu'elle est dans toute sa réalité complexe, et reproduite selon un tour si naturel et si aisé qu'on ne peut soupçonner le moindre parti-pris. Il a quelque chose de ce qu'on attribue en propre au génie de La Fontaine : regarder et écrire ce qu'il voit. Et on peut dire de lui, à volonté, qu'il est le plus grand des mystiques ou qu'il n'est pas mystique, vu le peu d'intérêt qu'il témoigne à l'échelle des états et à la distinction subtile des degrés d'oraison.
Attention à ne pas surestimer les méthodes
Il y a ce qu’on appelle la méthode de saint François de Sales que l’on présente quelquefois en 7 points. Mais il ne s’agit pas de s’y enfermer car FdS lui-même relativise les méthodes. Saint François de Sales enseigne des méthodes mais leur enlève leur côté « recette ». 
« Plusieurs se trompent grandement, croyant qu’il faille tant de choses, tant de méthodes pour la bien faire … Je ne dis pas qu’il ne faille se servir des méthodes qui sont marquées ; mais l’on ne s’y doit pas attacher et les affecter tellement que nous mettions toute notre confiance en elles (…). Il n’y a qu’une seule chose nécessaire pour bien faire l’oraison, qui est d’avoir Notre Seigneur entre nos bras : cela étant, elle est toujours bien faite, de quelque façon que nous nous y prenions. » (SFS, Sermon du 2 février 1620, EA IX 259-260)
« Ne vous amusez point, au temps de l'oraison, à vouloir savoir ce que vous faites et comment vous priez ; car la meilleure prière ou oraison, c'est celle qui nous tient si bien employés en Dieu que nous ne pensons point en nous-mêmes, ni en ce que nous y faisons. En somme, il faut aller là simplement, à la bonne foi et sans art, pour être auprès de Dieu pour l'aimer, pour s'unir à lui. Le véritable amour n'a guère de méthode. » (Lettre à Madame de Granieu, 8 juin 1618, XVIII, pp. 238-239) 
Il s’agit d’ajuster notre volonté à celle de Dieu : « Pourvu que nous ajustions notre volonté avec celle de la divine Majesté en toutes sortes d'événements, soit en l'oraison ou en d'autres occurrences, nous ferons toujours nos oraisons et toutes autres choses utilement et agréablement aux yeux de sa bonté. » (FdS, Sermon du 2 février 1620, IX, pp. 260-263) 
0- Contexte de l’oraison
FdS commence par donner des conseils très concrets : de préférence avant le petit-déjeuner (p 132 – ce qui implique de ne pas se coucher trop tard et d’avoir un équilibre de vie), risque de s’assoupir après le repas (p 134). 
De fait il faut prendre en compte notre humanité avec ses besoins très concrets. Là encore, on voit le réalisme de saint François de Sales. 
1- La préparation de l’oraison (1) : Se mettre en présence de Dieu (pp 135-137)
Cette préparation comporte deux choses : se mettre en la présence de Dieu et le prier qu'il nous inspire.
Il y a toujours un acte de foi à poser au début de la prière. L’existence du chrétien, comme celle de l’Eglise, se nourrit de la parole laissée par le Christ aux disciples : « Et voici que je suis avec vous pour toujours jusqu’à la fin du monde » (Mt 28, 20). Telle est la conviction que François partage aux premières visitandines : « Vous serez en toutes vos actions en la présence de Dieu si vous les faites pour Dieu. Mangez, dormez, travaillez pour lui ; c’est être en sa présence » (EA VI 418). 
- Prendre conscience dans la foi que Dieu est présent partout :
Le premier [moyen pour se mettre en présence de Dieu] consiste en une vive et attentive appréhension de la toute présence de Dieu, c'est-à-dire que Dieu est en tout et partout, et qu'il n'y a lieu ni chose en ce monde où il ne soit d'une très aimable présence. … Car encore que nous sachions bien qu'il est présent à toutes choses, si est-ce que n'y pensant point, c'est tout comme si nous ne le savions point. C'est pourquoi toujours, avant l'oraison, il faut provoquer notre âme à une attentive pensée et considération de cette présence de Dieu....
- Prendre conscience dans la foi que Dieu est présent en mon coeur :
Le second moyen de se mettre en cette sacrée présence, c'est de penser que non seulement Dieu est au lieu où vous êtes, mais qu'il est très particulièrement en votre coeur et au fond de votre esprit, lequel il vivifie et anime de sa divine présence, étant là comme le coeur de votre coeur et l'esprit de votre esprit....
- Se savoir regardé par Jésus :
Le troisième moyen, c'est de considérer notre Sauveur, lequel en son humanité regarde depuis le ciel toutes les personnes du monde, mais particulièrement les chrétiens qui sont ses enfants, et plus spécialement ceux qui sont en prière.
- S’imaginer (ce qui est la réalité) que Jésus est proche de nous :
La quatrième façon consiste à se servir de la simple imagination, nous représentant le Sauveur en son humanité sacrée comme s'il était près de nous… 
Vous userez donc de l'un de ces quatre moyens, pour mettre votre âme en la présence de Dieu avant l'oraison ; et il ne faut pas les vouloir employer tous ensemble, mais seulement un à la fois, et cela brièvement et simplement. » (Introduction à la Vie dévote, II, 2, III, pp. 73-76)
Par cette petite conclusion FdS montre combien il ne faut pas s’enfermer dans une « technique » ou des moyens. La seule chose importante, c’est de savoir que nous avons un interlocuteur dans notre prière. Dans la prière, je m’adresse à quelqu’un ; je ne dialogue pas avec moi-même ! 
2- La préparation de l’oraison (2) : Invoquer Dieu
FdS nous invite à invoquer l'Esprit Saint et à nous prosterner intérieurement face à Dieu. Dans la prière, nous ne sommes pas à égalité avec Dieu. On ne peut jamais aborder Dieu avec une forme d’arrogance. 
Reconnaître que nous sommes indignes de paraître en la présence de Dieu : « L'invocation se fait en cette manière : votre âme, se sentant en la présence de Dieu, se prosterne en une extrême révérence, se connaissant très indigne de demeurer devant une si souveraine Majesté, et néanmoins sachant que cette même Bonté le veut, elle lui demande la grâce de la bien servir et adorer en cette méditation… » (Introduction à la Vie dévote, II, 3, III, p. 77)
« Vous ne faîtes rien, ce me dites-vous, en l’oraison. Mais qu’est-ce que vous y voudriez faire sinon ce que vous y faîtes, qui est de présenter et représenter à Dieu votre néant et votre misère ? C’est la plus belle harangue que nous fassent les mendiants que d’exposer à notre vue leurs ulcères et nécessités. Mais quelquefois encore ne faîtes-vous rien de tout cela, comme vous me dites, mais vous demeurez là comme un fantôme et une statue. Eh bien, ce n’est pas peu que cela. Dans les palais des princes et des rois, on met des statues qui ne servent qu’à récréer la vue du prince : contentez-vous donc de servir de cela en la présence de Dieu, il animera cette statue quand il lui plaira. » (SFS, Lettre à la présidente Brûlart, mars 1605, EA XIII 19-20 ; LS 361-362)
Il est bon aussi d’invoquer la Vierge Marie, les saints, notre bon ange, …
3- Entrer dans le mystère par l'imagination
Ce point n’est pas obligatoire. Les 2 premiers points (se mettre en présence de Dieu et l’invoquer) sont communs à toutes les méditations mais pas celui-ci. 
« … [Ensuite] proposer à son imagination le corps du mystère que l'on veut méditer, comme s'il se passait réellement et de fait en notre présence. Par exemple, si vous voulez méditer Notre-Seigneur en croix, vous vous imaginerez d'être au mont de Calvaire et que vous voyez tout ce qui se fit et se dit au jour de la Passion ; ou, si vous voulez, car c'est tout un, vous vous imaginerez qu'au lieu même où vous êtes se fait le crucifiement de Notre-Seigneur, en la façon que les évangélistes le décrivent… 
Par le moyen de cette imagination, nous enfermons notre esprit dans le mystère que nous voulons méditer, afin qu'il n'aille pas courant ça et là, ni plus ni moins que l'on enferme un oiseau dans une cage, ou bien comme l'on attache l'épervier à ses longes, afin qu'il demeure dessus le poing. Quelques-uns vous diront néanmoins qu'il est mieux d'user de la simple pensée de la foi et d'une simple appréhension toute mentale et spirituelle, en la représentation de ces mystères, ou bien de considérer que les choses se font en votre propre esprit ; mais cela est trop subtil pour le commencement, et jusques à ce que Dieu vous élève plus haut, je vous conseille, Philothée, de vous retenir en la basse vallée que je vous montre. » (Introduction à la Vie dévote, II, 4, III, pp. 78-79)
Cela rejoint l’invitation que saint Ignace donne dans les Exercices spirituels pour « la composition du lieu », définie comme « une certaine façon d'organiser l'espace » (47 V) au début de la prière. Le priant est invité à poser le décor, le site de la scène qu'il va d'abord « voir » pour se laisser toucher. C’est une manière de canaliser notre imagination. Mieux vaut l’avoir pour nous que contre nous ! 
4- La méditation elle-même
Le but de la méditation : réchauffer le coeur plutôt que de connaître (cf. p 142).
Après l'exercice de notre imagination nous méditons avec notre intelligence sur le mystère pour « émouvoir notre affection en Dieu », développer nos bons sentiments à partir de ce que nous considérons du mystère avec notre intelligence. Exemple : le mystère de la Nativité. Nous nous représentons la scène puis méditons avec notre intelligence sur l'humilité de Dieu, sa fragilité…
« Après l'action de l'imagination s'ensuit l'action de l'entendement que nous appelons méditation, qui n'est autre chose qu'une ou plusieurs considérations faites afin d'émouvoir nos affections en Dieu et aux choses divines : en quoi la méditation est différente de l'étude et des autres pensées et considérations, lesquelles ne se font pas pour acquérir la vertu ou l'amour de Dieu, mais pour quelques autres fins et intentions, comme pour devenir savant, pour en écrire ou disputer.
Ayant donc enfermé votre esprit, comme j'ai dit, dans l'enclos du sujet que vous voulez méditer, ou par l'imagination, si le sujet est sensible, ou par la simple proposition s'il est insensible, vous commencerez à faire sur icelui des considérations. ... Que si votre esprit trouve assez de goût, de lumière et de fruit sur l'une des considérations, vous vous y arrêterez sans passer plus outre, faisant comme les abeilles qui ne quittent point la fleur tandis qu'elles y trouvent du miel à recueillir. Mais si vous ne réussissez pas selon votre souhait en l'une des considérations, après avoir un peu marchandé et essayé, vous passerez à une autre ; mais allez tout bellement et simplement en cette besogne, sans vous y empresser. » (Introduction à la Vie dévote, II, 5 ; III, pp. 79-80)
Toujours privilégier le mouvement de l'amour dans l'oraison (p 150) : 
« Il vous arrivera quelquefois que tout de suite après la préparation, votre affection se trouvera toute émue en Dieu ; alors, Philothée, il lui faut lâcher la bride, sans vouloir suivre la méthode que je vous ai donnée ; car bien que pour l'ordinaire la considération doit précéder les affections et résolutions, si est-ce que le Saint Esprit vous donnant les affections avant la considération, vous ne devez par chercher la considération, puisqu'elle ne se fait que pour émouvoir l'affection. Bref, toujours quand les affections se présenteront à vous, il les faut recevoir et leur faire place, soit qu'elles arrivent avant ou après toutes les considérations. » (Introduction à la Vie dévote, II, 8 ; III, p. 85)
« Si faisant l'oraison vocale, vous sentez votre coeur tiré et convié à l'oraison intérieure ou mentale, ne refusez point d'y aller, mais laissez tout doucement couler votre esprit de ce côté-là, et ne vous souciez point de n'avoir pas achevé les oraisons vocales que vous vous étiez proposées ; car la mentale que vous aurez faite en leur place est plus agréable à Dieu et plus utile à votre âme… » (Introduction à la Vie dévote, II, 1, III, pp. 69-72)
À un autre endroit, FdS dit qu’il y a « trois façons de faire oraison » : 
« La première se fait en nous servant de l’imagination, nous représentant le divin Jésus en la crèche, entre les bras de sa sainte Mère et du grand saint Joseph ; le regardant entre un bœuf et un âne ; puis voir comme sa divine Mère l’expose dans la crèche, puis comme elle le reprend pour lui donner son lait virginal et nourrir ce Fils qui est son créateur et son Dieu. Mais il ne faut pas se bander l’esprit à vouloir, sur tout ceci, faire des imaginations particulières, nous voulant figurer comme ce sacré Poupon avait les yeux et comme sa bouche était faite ; mais nous représenter tout simplement le mystère. Cette façon de méditer est bonne pour celles [les personnes] qui ont encore l’esprit des pensées du monde, afin que l’imagination, étant remplie de ces objets, rechasse toute autre pensée.
La deuxième façon, c’est de nous servir de la considération, nous représentant les vertus que Notre-Seigneur a pratiquées : son humilité, sa patience, sa douceur, sa charité à l’endroit de ses ennemis, et ainsi des autres. En ces considérations, notre volonté se sentira tout émue en Dieu et produira de fortes affections, desquelles nous devons tirer des résolutions pour la pratique de chaque jour, tâchant toujours de battre sur les passions et inclinations par lesquelles nous sommes les plus sujettes à faillir.
La troisième façon, c’est de nous tenir simplement en la présence de Dieu, le regardant des yeux de la foi en quelque mystère, nous entretenant avec lui par des paroles pleines de confiance, cœur à cœur, mais si secrètement, comme si nous ne voulions pas que notre bon ange le sût. Lorsque vous vous trouverez sèche, qu’il vous semblera que vous ne pourrez pas dire une seule parole, ne laissez pas de lui parler, et dites : Seigneur, je suis une pauvre terre sèche, sans eau ; donnez à ce pauvre cœur votre grâce. Puis demeurez en respect en sa présence, sans jamais vous troubler ni inquiéter pour aucune sécheresse qui puisse arriver. Cette manière d’oraison est plus sujette à distractions que celle de la considération, et, si nous nous rendons bien fidèles, Notre-Seigneur donnera celle de l’union de notre âme avec lui. Que chacune suive le chemin auquel elle est attirée.
Ces trois sortes d’oraison sont très bonnes : que donc celles qui sont attirées à l’imagination la suivent, et de même celles qui le sont à la considération et à la simplicité de la présence de Dieu ; mais, néanmoins, pour cette troisième sorte, il faut bien se garder de s’y porter de soi-même, si Dieu ne nous y attire. »
Comme nous le voyons, FdS n’est pas du tout enfermant. Nous voyons bien que la troisième forme d’oraison est un cadeau de Dieu. 
5- Passer des bons désirs aux résolutions concrètes (cf. p 145-146)
La méditation fait naître de bons sentiments. J'établis des résolutions concrètes pour me corriger et mieux aimer Dieu et le prochain. Nous voyons bien le côté pragmatique de saint François de Sales. Les sentiments de l’oraison doivent se traduire dans des vertus. Les vertus sont plus importantes que les extases ! 
« La méditation répand des bons mouvements en la volonté ou partie affective de notre âme, comme sont l'amour de Dieu et du prochain, le désir du paradis et de la gloire, le zèle du salut des âmes, l'imitation de la vie de Notre-Seigneur, la compassion, l'admiration, la réjouissance, la crainte de la disgrâce de Dieu, du jugement et de l'enfer, la haine du péché, la confiance en la bonté et miséricorde de Dieu, la confusion pour notre mauvaise vie passée ; et en ces affections, notre esprit se doit épancher et étendre le plus qu'il lui sera possible....
Il ne faut pas pourtant, Philothée, s'arrêter tant à ces affections générales que vous ne les convertissiez en des résolutions spéciales et particulières pour votre correction et amendement. Par exemple, la première parole que Notre-Seigneur dit sur la croix répandra sans doute une bonne affection d'imitation en votre âme, à savoir le désir de pardonner à vos ennemis et de les aimer. Or, je dis maintenant que cela est peu de chose, si vous n'y ajoutez une résolution spéciale en cette sorte : ‘Or, sus donc, je ne me piquerai plus de telles paroles fâcheuses qu'un tel et une telle, mon voisin ou ma voisine, mon domestique ou ma domestique, disent de moi, ni de tel et tel mépris qui m'est fait par celui-ci ou celle-là ; au contraire, je dirai et ferai telle et telle chose pour le gagner et adoucir, et ainsi des autres.’ Par ce moyen, Philothée, vous corrigerez vos fautes en peu de temps, là où par les seules affections vous le feriez tard et malaisément. » (Introduction à la Vie dévote, II, 6 ; III, pp. 80-81)
Il faut retenir les résolutions pour les mettre en pratique (p 149).
6- Conclusion (1) : 3 actes : action de grâces, offrande, supplication (cf. p 147)
Conclure par l'action de grâce, offrir à Dieu ce que nous avons découvert du mystère, supplier Dieu qu'Il nous rende fort pour rester dans les bons sentiments et résolutions qui sont nés suite à la méditation. Le tout dans une profonde humilité. 
7- Conclusion (2) : bouquet spirituel (cf. p 147)
Prendre un ou deux points de notre méditation sur lesquels nous allons revenir au long de la journée. C’est FdS qui a introduit l’idée d’un bouquet spirituel : une phrase ou une pensée qui rappelle durant la journée ce que l’on a vécu dans la prière.
Il s’agit de cueillir le bouquet spirituel. « Ceux qui se sont promenés en un beau jardin n'en sortent pas volontiers sans prendre en leur main quatre ou cinq fleurs pour les odorer et tenir le long de la journée : ainsi notre esprit ayant discouru sur quelque mystère par la méditation, nous devons choisir un, ou deux, ou trois points que nous aurons trouvés plus à notre goût, et plus propres à notre avancement, pour nous en ressouvenir le reste de la journée et les odorer spirituellement. Or, cela se fait sur le lieu même auquel nous avons fait la méditation, en nous y entretenant ou promenant solitairement quelque temps après. » (Introduction à la Vie dévote, II, 7 ; III, p. 83)
Il faut éviter de retomber trop vite dans le tumulte des affaires (p 149). Il faut garder une certaine réserve. 
8- Exemple de méditation
Dans la première partie de la vie dévote, FdS donne 10 méditations dans le but de nous libérer de notre attachement au péché. La troisième méditation est consacrée aux bienfaits de Dieu. (cf. p 83). Voilà comment elle se présente : 
« Préparation : 1. Mettez-vous en la présence de Dieu. / 2. Priez-le qu'il vous inspire.
Considérations : 
1. Considérez les grâces corporelles que Dieu vous a départies: quel corps il vous a donné, quelle facilité pour l'entretenir, quelle santé, quelles consolations, quels amis, quelle assistance dans vos besoins; et cela, considérez-le en vous comparant à tant d'autres personnes, qui valent mieux que vous, et qui sont néanmoins privées de ces avantages: les unes sont contrefaites, malades, estropiées; les autres abreuvées d'opprobres, de déshonneur et de mépris; d'autres accablées par la pauvreté, tandis que Dieu n'a pas voulu que vous fussiez si misérable.
2. Considérez les dons de l'esprit: combien y a-t-il dans le monde de gens hébétés, furieux, insensés! Et pourquoi n'êtes-vous pas du nombre? n'est-ce pas un effet de la bonté de Dieu? Combien y en a-t-il encore qui ont été grossièrement élevés, et dans une extrême ignorance, tandis que la Providence divine vous a procuré une éducation honorable et soignée!
3. Considérez les grâces spirituelles: ô Philothée, vous êtes enfant de l'Église, Dieu vous a appris à le connaître, dès votre jeunesse. Combien de fois vous a-t-il donné ses sacrements! combien de fois des inspirations, des lumières intérieures, des reproches de conscience pour votre âmendement! Combien de fois vous a-t-il pardonné vos fautes! combien de fois vous a-t-il délivrée des occasions de vous perdre, auxquelles vous étiez exposée! et[Pg 54] tant d'années que Dieu vous a laissée vivre, n'est-ce pas un moyen que vous avez eu d'avancer le salut de votre âme? Considérez toutes ces grâces en détail, et voyez combien Dieu vous a été bon et secourable.
Affections et résolutions :
1. Admirez la bonté de Dieu. Oh! que mon Dieu est bon pour moi! oh! qu'il est bon! que votre cœur, Seigneur, est riche en miséricorde, et généreux en bonté! ô mon âme, racontons à jamais combien de grâces il nous a faites!
2. Admirez votre ingratitude. Mais que suis-je, Seigneur, pour que vous ayez pensé à moi? oh! que mon indignité est grande! hélas! j'ai foulé aux pieds vos bienfaits, j'ai déshonoré vos grâces, en les tournant au mépris et à l'abus de votre souveraine bonté; j'ai opposé un abîme d'ingratitude à l'abîme de votre miséricorde et de vos faveurs.
3. Excitez-vous à la reconnaissance. Allons donc, ô mon cœur, ne sois plus infidèle et ingrat envers ce grand bienfaiteur. Et comment mon âme ne serait-elle pas désormais soumise à Dieu, lui qui a fait tant de grâces et de merveilles en moi et pour moi?
4. Courage donc, Philothée, retirez votre corps de telles et telles sensualités; soumettez-le au service de Dieu, qui a tant fait pour lui; appliquez votre âme à le connaître et à l'aimer de plus en plus, recourant pour cela aux moyens convenables. Employez enfin généreusement tous les secours qui sont dans l'Église, pour vous sauver et pour glorifier Dieu. Oui, je pratiquerai l'oraison, je fréquenterai les sacrements, j'écouterai la sainte parole, je suivrai fidèlement et les inspirations et les conseils.
Conclusion : 
1. Remerciez Dieu de la connaissance qu'il vous a donnée de votre devoir et de ses bienfaits.
2. Offrez-lui votre cœur avec toutes vos résolutions.
3. Priez-le qu'il vous donne la force de les accomplir fidèlement, par le mérite de la mort de son Fils. Implorez l'intercession de la sainte Vierge et des saints. Pater noster, etc.
Faites le petit bouquet spirituel. »
B- Cinq « rejetons » de la grande oraison
Il est intéressant de voir comment FdS met l’oraison au centre puisqu’elle est un coeur à coeur avec Dieu. Il traite longuement, fréquemment, minutieusement de l'oraison mentale, traite beaucoup plus brièvement et moins souvent, de la messe et des sacrements. Cela ne signifie pas qu’il n’accorde aucune importance aux autres formes de la prière, comme nous le voyons dans son texte sur l’horloge : « Il n’y a pas d’horloge, aussi bonne soit-elle, que nous n’ayons pas à remonter deux fois par jour, le matin et le soir ; de plus, il est nécessaire, au moins une fois par an, de démonter toutes ses pièces, d’enlever la rouille qui s’y est formée, de redresser les pièces forcées et de réparer celles qui sont usées. Ainsi, celui qui a un vrai soin de son cœur, doit le remonter en Dieu, le matin et le soir, avec les exercices indiqués ci-dessus, et, outre cela, il doit considérer plusieurs fois son état, le redresser et le réparer ; enfin, au moins une fois par an, il doit le démonter et examiner par le menu toutes les pièces, c’est-à-dire toutes ses affections et ses passions, pour réparer tous les défauts qui pourraient y être. Et, tout comme l’horloger enduit d’un peu d’huile délicate les roues et les ressorts de son horloge, de sorte que les mouvements se déroulent plus doucement et que la machine soit moins exposée à la rouille, ainsi la personne dévote, après la pratique de l’examen de son cœur, doit l’oindre, pour le renouveler, le cas échéant, avec les sacrements de la Confession et de l’Eucharistie. Cet exercice réparera vos forces abattues par le temps, rendra votre cœur fervent, fera reverdir vos bonnes résolutions et les vertus de votre esprit s’épanouiront à nouveau. » (Introduction à la Vie Dévote, V, 1) 
1- La prière du matin (p 155)
« Outre cette oraison mentale, et les prières vocales que vous devez faire une fois le jour, il y a cinq autres sortes d’oraison plus courtes, qui sont comme les accessoires et les rejetons de l’autre grande oraison. De ce nombre se trouve d’abord la prière du matin, qui sert de préparation générale à toutes les œuvres de la journée. Or, voici comme vous la ferez.
1. Remerciez Dieu et adorez-le profondément pour la grâce qu’il vous a faite de vous avoir conservée durant la nuit ; et si vous avez quelque chose à vous reprocher depuis votre examen du soir, demandez-lui-en pardon.
2. Considérez que le jour présent vous est donné pour vous faire gagner le jour à venir de l’éternité, et ainsi prenez la ferme résolution de bien employer la journée à cette intention.
3. Prévoyez quelles affaires vous aurez à traiter ce jour-là, quelles occasions vous pourrez avoir de servir Dieu, quelles tentations vous pourront survenir de l’offenser, soit par colère, soit par vanité, soit de quelque autre manière, et par une sainte résolution préparez-vous à bien employer tous les moyens que Dieu vous donnera de le servir et d’avancer votre perfection. Comme aussi disposez-vous à éviter soigneusement, ou bien à combattre et à vaincre tout ce qui pourrait s’opposer à votre salut et à la gloire de Dieu. Or, ce n’est pas encore tout que d’avoir pris cette résolution, il faut de plus aviser aux moyens de la bien exécuter. Par exemple, si je prévois que j’aurai à traiter de quelque affaire avec une personne passionnée et prompte à la colère, non-seulement je prendrai la résolution de ne point la fâcher, mais encore je préparerai d’avance des paroles de douceur qui puissent la prévenir et la gagner, ou bien je ferai choix de quelque personne grave dont la présence puisse la contenir. Si je prévois que j’aurai à visiter un malade, je songerai à l’heure qu’il faudra prendre pour cela, aux secours et aux consolations que je devrai lui donner, et ainsi du reste.
4. Cela fait, humiliez-vous devant Dieu, reconnaissant que de vous-même vous ne sauriez rien faire de ce que vous avez résolu, soit pour fuir le mal, soit pour exécuter le bien. Et comme si vous teniez votre cœur entre vos mains, offrez-le avec tous vos bons desseins à la divine Majesté, la suppliant de le prendre sous sa protection, et de le fortifier à son service. Vous pouvez user pour cela de telles ou semblables paroles intérieures : ‘Ô Seigneur ! Voilà ce pauvre et misérable cœur, qui, par votre bonté, a conçu plusieurs bonnes affections ; mais hélas ! Il est trop faible et trop chétif pour effectuer le bien qu’il désire, si vous ne lui donnez votre céleste bénédiction. Je vous la demande donc, ô Père des miséricordes ! Par les mérites de la passion de votre Fils, à la gloire duquel je consacre cette journée et le reste de ma vie.’ Invoquez ensuite la sainte Vierge, votre bon ange et les saints, afin qu’ils appuient votre demande.
Mais souvenez-vous, Philothée, que tout ceci doit se faire brièvement et vivement, et, s’il se peut, avant qu’on sorte de la chambre, afin que cet exercice influe sur le reste de la journée, et y attire les bénédictions de Dieu. Or, je vous prie de ne jamais y manquer. » 
2- La prière du soir et l’examen de conscience (p 157)
« Prenez donc quelques instants un peu avant l’heure du souper, et, … efforcez-vous de rallumer en votre cœur le feu de la méditation du matin. 
Quant à l’examen de conscience que l’on doit toujours faire avant d’aller se coucher, chacun sait comment il faut s’y prendre.
1. On remercie Dieu de la protection qu’il nous a accordée durant toute la journée.
2. On examine comment on s’est comporté à toutes les heures du jour ; et pour faire cela plus aisément, on se rappelle où, avec qui, et dans quelles circonstances on s’est trouvé.
3. Si l’on trouve qu’on a fait quelque bien, on en rend grâces à Dieu : si au contraire on a fait quelque mal en pensées, en paroles ou en œuvres, on en demande pardon à sa divine Majesté, avec résolution de s’en confesser à la première occasion et de s’en corriger au plus tôt.
4. Après cela, on recommande à la divine providence son corps, son âme, ses amis, ses parents et toute l’Église: on prie la sainte Vierge, le bon ange et les saints de veiller sur nous et pour nous ; et avec la bénédiction de Dieu, on va prendre le repos qu’il a voulu nous rendre nécessaire. » 
3- La retraite spirituelle (p 159)
Quand FdS parle ici de retraite spirituelle, il ne veut pas parler de la retraite annuelle que l’on peut faire dans un monastère. Ici FdS offre des moyens tout simples de prier à ceux qui sont (ou se croient !) bien occupés : la retraite spirituelle et les oraisons jaculatoires, qui sont pour lui « un des plus assurés moyens de votre avancement spirituel ». Grâce à elles, chaque instant de la vie devient le moment favorable pour accueillir l’amour de Dieu et lui témoigner le nôtre. 
La retraite spirituelle est un contact gardé avec Dieu au milieu des occupations ordinaires. Le cœur devient un lieu où l’on se retire pour goûter que Dieu est présent et qu’il nous accompagne. « Rappelez le plus souvent que vous pourrez parmi la journée votre esprit en la présence de Dieu par l'une des quatre façons que je vous ai marquées ; regardez ce que Dieu fait et ce que vous faites : vous verrez ses yeux tournés de votre côté, et perpétuellement fichés sur vous par un amour incomparable. » (Introduction à la Vie dévote, II, 12 ; III, p. 91)
« Il s’agit de l’un des plus grands moyens qui existent pour s’avancer dans la vie spirituelle. … Comme les oiseaux ont des nids sur les arbres pour s’y retirer quand ils en ont besoin ; et comme les cerfs ont leurs buissons et leurs forts pour s’y mettre à l’abri des ardeurs de l’été ; de même, Philothée, nos cœurs doivent choisir chaque jour quelque place, soit sur le mont Calvaire, soit dans les plaies de Notre-Seigneur, soit dans quelqu’autre lieu près de lui, pour s’y retirer en toute rencontre et s’y faire comme un fort et un buisson où ils puissent se reposer des affaires extérieures, et se mettre à l’abri des tentations. Bienheureuse sera l’âme qui pourra dire ainsi en vérité à Notre-Seigneur : Vous êtes ma maison de refuge, mon rempart contre mes ennemis, mon toit contre la pluie et mon ombre contre la chaleur.
Souvenez-vous donc, Philotée, de faire tous les jours quelques petites retraites dans la solitude de votre cœur, pendant que vous êtes extérieurement au milieu des conversations et des affaires. … C’est à cela que s’exerçait le roi David parmi toutes ses occupations, et nous en voyons mille traits dans ses psaumes ; comme quand il dit : ‘Ô Seigneur ! Je suis toujours avec vous : je vous vois toujours devant moi. J’ai levé les yeux vers vous, ô mon Dieu ! Qui habitez le Ciel. Mes yeux sont toujours tournés vers Dieu.’ » 
Certains diraient qu’il s’agit de se mettre en position « méta », c’est-à-dire de s’extraire un peu de la situation présente pour voir comment Dieu voit les choses, … Cela n’empêche pas d’être vraiment présent mais avec une qualité de présence particulière. 
« Les père et mère de sainte Catherine de Sienne lui ayant ôté toute facilité de prier et de méditer, soit pour le temps, soit pour le lieu, Notre-Seigneur lui inspira de se faire intérieurement un petit oratoire spirituel, où, se retirant à loisir, elle pût vaquer à la sainte solitude du cœur, même au milieu des affaires sans nombre qui l’occupaient à l’extérieur ; et depuis, quand le monde l’attaquait, elle n’en recevait aucun trouble, parce que, disait-elle, elle s’enfermait dans son cabinet intérieur, et s’y consolait en la compagnie de son divin Maître. Aussi dès lors elle ne conseillait rien tant à ses compagnes que de se faire ainsi une petite cellule dans le cœur, et de s’y enfermer avec Jésus. »
« Retirez-vous donc quelquefois en vous-même, Philothée ; et là, séparée du monde, traitez cœur à cœur avec Dieu des intérêts de votre âme, disant comme David : ‘J’ai veillé, et j’ai été semblable au pélican du désert. J’ai été comme le hibou dans les masures, et comme le passereau solitaire sur le toit des maisons’. Ces paroles, dans leur sens littéral, nous montrent que ce grand roi prenait tous les jours quelques heures pour méditer en silence les choses spirituelles. Mais dans leur sens mystique ces mêmes paroles nous découvrent trois excellentes retraites, et comme trois ermitages, où nous pouvons imiter et suivre Notre-Seigneur dans ses différentes solitudes. Sur le mont Calvaire, il fut comme le pélican du désert, qui de son propre sang ravive ses petits poussins ; dans l’étable de Bethléem, où il prit naissance, il fut comme le hibou dans une masure pleurant et gémissant sur nos péchés ; enfin, au jour de son ascension, il fut comme le passereau solitaire, se retirant et s’envolant au Ciel, qui est comme le toit du monde. »
4- Les aspirations spirituelles et oraisons jaculatoires (p 163 ; IVD II,13)
Les oraisons jaculatoires sont comme une brève respiration au milieu de l’action. « On se retire en Dieu parce qu’on aspire à lui, et on y aspire pour s’y retirer » (IVD II 13). 
« Aspirez donc bien souvent à Dieu, Philothée, par de courts, mais vifs élancements de votre cœur : admirez sa beauté ; invoquez son secours ; jetez-vous en esprit aux pieds de la croix ; adorez sa miséricorde ; interrogez-le souvent au sujet de votre salut ; … fixez sur lui vos yeux pour vous pénétrer de sa douceur ; tendez-lui la main, comme un petit enfant à son père, afin qu’il vous conduise ; … enfin, donnez mille mouvements à votre cœur, pour l’exciter à l’amour de Dieu et aux doux entretiens de ce céleste époux.
C’est ainsi que se font ces oraisons jaculatoires, que saint Augustin conseillait si soigneusement à la dévote dame Proba. … Il ne faut, en effet, soit dans la retraite spirituelle, soit dans les oraisons jaculatoires, que quelques petits et cours élancements du cœur ; et certes, loin qu’un tel exercice entrave et gêne notre action, il n’est propre au contraire qu’à l’avancer et à l’aider beaucoup. Le pèlerin qui prend un peu de vin pour se réjouir le cœur et se rafraîchir la bouche, s’arrête, il est vrai, quelque peu, mais il ne perd pas pour cela son temps ; car il prend des forces pour continuer sa route, et ne s’arrête que pour mieux aller.
Il existe plusieurs recueils d’aspirations vocales, qui vraiment sont fort utiles ; mais, si vous m’en croyez : vous ne vous astreindrez pas à ces sortes de paroles, et vous prononcerez simplement de cœur ou de bouche celles que l’amour divin vous suggérera sur-le-champ, car il vous en fournira tant que vous voudrez. … 
Lorsqu’un homme est épris d’un amour humain et naturel, il a presque toujours ses pensées occupées de la personne qu’il aime, son cœur n’a d’affection que pour elle, sa bouche en fait continuellement l’éloge ; s’il en est séparé, il ne manque pas de lui écrire les choses les plus tendres… De même aussi, ceux qui aiment Dieu ne peuvent cesser de penser à lui, de respirer pour lui, d’aspirer à lui, de parler de lui. … Il semble même que toutes les créatures les y invitent, et qu’il n’y en ait aucune qui ne leur annonce la louange de leur bien-aimé.
Saint Grégoire, évêque de Nazianze, se promenant un jour au bord de la mer, ainsi qu’il le raconta lui-même à son peuple, remarqua que les flots, en s’avançant sur la grève, laissaient des coquilles et de petits cornets, des tiges d’herbes, de petites huîtres et autres semblables broutilles, que la mer rejetait de son sein, et que d’autres vagues venaient ensuite reprendre et abîmer dans les eaux, tandis que les rochers des environs demeuraient fermes et immobiles, quoique les flots vinssent rudement fondre sur eux. Là-dessus il fit cette belle réflexion : que les âmes faibles, semblables aux coquilles et aux tiges d’herbes, se laissent emporter, tantôt à l’affliction, tantôt à la consolation par le flux et le reflux de la fortune ; mais que les grands courages demeurent fermes et inébranlables par tous les temps et contre tous les orages … Effectivement alors il était affligé par la malheureuse usurpation que Maxime voulait faire de son siège. … 
On dit que saint Anselme, archevêque de Cantorbéri, et que nos montagnes s’honorent d’avoir vu naître, était admirable pour cette pratique des bonnes pensées. Un jour qu’il était en voyage, un levraut pressé par des chiens courut se mettre sous son cheval, pour y trouver refuge contre la mort qui le menaçait ; ce que voyant les chiens, ils clabaudaient tout autour, sans toutefois oser approcher, comme s’ils eussent craint de violer l’asile auquel leur proie avait eu recours. Un spectacle si singulier fit rire beaucoup toute la troupe des chasseurs, mais pour saint Anselme, pleurant au contraire et gémissant : Vous riez, s’écria-t-il, mais le pauvre animal ne rit pas. Eh ! N’est-ce pas ainsi que, lorsqu’une âme a été poursuivie et menée par mille détours à toutes sortes de péchés, ses ennemis l’attendent au passage de la mort pour s’en saisir et la dévorer ? Que si alors cette pauvre âme tout éperdue, cherche quelque part un refuge, et n’en trouve pas, ses ennemis lui insultent et s’en rient, et elle devient leur proie éternelle. … 
Saint François voyant un jour une brebis seule au milieu d’un troupeau de bêtes à cornes : Voyez, dit-il à son compagnon, comme cette pauvre petite brebis est douce parmi ces boucs. C’est ainsi que Notre-Seigneur était doux et humble parmi les Pharisiens. Et une autre fois voyant un petit agneau mangé par un pourceau : Eh ! Petit agneau, dit-il tout en pleurant, que tu représentes bien la mort de mon Sauveur ! … 
Une autre (âme dévote) disait en voyant des arbres en fleurs : Hélas ! Faut-il que je sois la seule qui ne porte pas de fleurs dans le jardin de l’Église? Une autre, voyant de petits poussins ramassés sous leur mère, se mit à dire : O Seigneur ! Conservez-nous ainsi sous l’ombre de vos ailes. … 
C’est ainsi, Philothée, que l’on tire de bonnes pensées et de saintes aspirations de ce qui se présente à nous dans l’usage commun de cette vie mortelle. … 
C’est en cet exercice de la retraite spirituelle et des oraisons jaculatoires, que consiste la grande œuvre de la dévotion. Il est si utile qu’il peut à la rigueur remplacer les autres espèces d’oraisons, tandis que si on le néglige, il n’y a presque pas moyen d’y suppléer. Sans lui, l’on n’entend rien à la vie contemplative, et l’on ne s’acquitte que fort mal des devoirs de la vie active : car alors le repos n’est qu’oisiveté, et le travail qu’empressement. C’est pourquoi je vous conjure de l’embrasser de tout votre cœur, et de ne jamais l’abandonner. »
Cela fait penser aussi au curé d’Ars qui avait de si belles images qui lui venaient de sa communion avec le Seigneur : « La miséricorde de Dieu est comme un torrent débordé. Elle entraîne les cœurs sur son passage. » On voit combien la pensée de Dieu lui faisait regarder les torrents différemment. 
Ou encore : « La communion fait à l’âme comme un coup de soufflet à un feu qui commence à s’éteindre, mais où il y a encore beaucoup de braises ! »
Ou à propos de la prière : « La prière particulière ressemble à la paille parsemée çà et là dans un champ. Si on y met le feu, la flamme a peu d’ardeur, mais si on réunit cette paille éparse, la flamme est abondante et s’élève haut vers le ciel : ainsi en est-il de la prière publique. »
5- La très sainte messe ; comment y participer (p 169 ; IVD II,14)
Saint François de Sales, comme tous les auteurs spirituels d'ailleurs, aussi bien ceux du moyen âge que de l'époque moderne, traite longuement, fréquemment, minutieusement de l'oraison mentale, traite beaucoup plus brièvement et moins souvent, de la messe et des sacrements.
Cependant François de Sales déclare formellement (dans l’introduction à la vie dévote) que la messe est le « centre de la religion chrétienne, coeur de la dévotion, âme de la piété », et quant à la communion, « quiconque en use souvent avec dévotion, affermit tellement la santé et la vie de son âme qu'il est presque impossible qu'il soit empoisonné d'aucune sorte de mauvaise affection. » 
Or, la condition principale de participation fructueuse aux saints Mystères, c'est la ferveur de l'âme, et la ferveur, c'est l'oraison qui l'alimente le plus immédiatement. Par conséquent, parler longuement de l'oraison et brièvement des saints Mystères, ou parler d'abord de l'oraison et puis des saints Mystères, n'est pas reléguer ceux-ci au second plan ; former des âmes d'oraison, c'est former des âmes capables de s'unir parfaitement au Saint Sacrifice; celui-ci, à son tour, perfectionnera leur oraison.
« Je ne vous ai point encore parlé du soleil des exercices spirituels, qui est le très-saint, très-sacré, et très-adorable sacrifice et sacrement de l’autel, centre de la religion chrétienne, cœur de la dévotion, âme de la piété, mystère ineffable, et profond abîme de la charité divine par lequel Dieu, en se donnant réellement à nous, nous communique magnifiquement ses grâces et ses faveurs. … La prière faite en union de ce divin sacrifice a une force merveilleuse ; car l’âme se trouvant alors comme appuyée sur son bien-aimé, abonde en faveurs célestes. … Faites donc tous vos efforts pour assister tous les jours à la sainte messe, … Si par quelque force majeure vous ne pouvez assister d’une présence réelle à ce souverain sacrifice, au moins faut-il que vous y portiez votre cœur pour y assister spirituellement. … 
Pour bien entendre la sainte messe, faites avec le prêtre la préparation, qui consiste à vous mettre en la présence de Dieu, à reconnaître votre indignité et à demander pardon de vos fautes. »
La communion eucharistique (p 187) : « Le Sauveur a institué le très auguste sacrement de l’Eucharistie, qui contient réellement sa chair et son sang, afin que qui le mange vive éternellement. …  Si, comme je le suppose, vous n’avez aucune sorte d’affection au péché mortel, ni aucune affection au péché véniel, vous êtes dans la vraie disposition que saint Augustin demande, et même dans une disposition encore plus excellente, puisque non seulement vous n’avez pas la volonté de pécher, mais que vous n’avez pas même l’affection du péché. … Pour communier, il est nécessaire de n’avoir ni péché mortel, ni aucune affection au péché véniel, et de plus il faut avoir un grand désir de la communion. » 
De la manière de communier (p 191) : « L’ayant reçu, excitez votre cœur à venir faire hommage à ce roi de salut ; traitez avec lui de vos affaires intérieures ; contemplez-le au dedans de vous-même, où il s’est mis pour votre bonheur ; enfin, faites-lui tout l’accueil qu’il vous sera possible, et comportez-vous de cette sorte que l’on reconnaisse par toutes vos actions que Dieu est avec vous. … Votre grande intention en communiant, doit être de vous avancer, de vous fortifier et de vous consoler en l’amour de Dieu ; car c’est pour l’amour que vous devez recevoir ce que l’amour daigne vous donner.
Si les mondains vous demandent pourquoi vous communiez si souvent, dites-leur que c’est pour apprendre à aimer Dieu, pour vous purifier de vos imperfections, pour vous délivrer de vos misères, pour vous consoler en vos afflictions, pour vous soutenir en vos faiblesses. » 
6- Quelques autres « rejetons » de l’oraison 
a- Comment entendre et lire la parole de Dieu ?
« Aimez à entendre la parole de Dieu, soit que vous l’écoutiez dans les conversations familières de vos amis spirituels, soit que vous l’écoutiez au sermon : recevez-la toujours avec attention et respect : faites-en bien votre profit, et ne permettez pas qu’elle tombe à terre ; mais conservez-la dans votre cœur, comme un baume précieux, à l’imitation de la très-sainte Vierge, qui gardait soigneusement dans le sien toutes les paroles que l’on disait à la louange de son fils. Souvenez-vous que Notre-Seigneur ne recueille les paroles que nous lui disons dans nos prières, qu’autant que nous recueillons celles qu’il nous dit par la prédication.
Ayez toujours auprès de vous quelque bon livre de piété, comme sont ceux de saint Bonaventure, … Lisez aussi les histoires et vies des saints, où vous verrez, comme dans un miroir, le portrait de la vie chrétienne. Accommodez leurs actions au profit de votre âme, en ayant égard aux devoirs de votre vocation … D’autres présentent plus de sujets d’admiration que d’imitation, comme sont celles de sainte Marie Égyptienne, de saint Siméon Stylite, de sainte Catherine de Sienne, de sainte Catherine de Gênes, de sainte Angèle, et plusieurs autres, qui ne laissent pas néanmoins de donner un goût général du saint amour de Dieu. »
« Pour parvenir à la contemplation, nous avons pour l’ordinaire besoin d’ouïr la sainte parole, de faire des entretiens et colloques spirituels avec les autres à la façon des anciens anachorètes, de lire des livres dévots, de prier, méditer, chanter des cantiques, former de bonnes pensées; pour cela, la sainte contemplation étant la fin et le but auquel tous ces exercices tendent, ils se réduisent tous à elle… cette sorte d’occupation est nommée vie contemplative… par laquelle nous regardons la vérité de la beauté et bonté divine avec une attention amoureuse, c’est-à-dire avec un amour qui nous rend attentifs, ou bien avec une attention qui provient de l’amour et augmente l’amour que nous avons envers l’infinie suavité de Notre-Seigneur. » -Introduction à la vie dévote, P. 4, Ch. 13 
b- Les prières communautaires
« Il faut encore, les dimanches et les fêtes, assister à l’office des heures et des vêpres, tant que votre commodité vous le permettra : car ces jours-là sont dédiés à Dieu, et il faut bien y faire plus d’actions en son honneur et gloire, qu’on n’en fait les autres jours. »
« Rappelez-vous une fois pour toutes, qu’il y a toujours plus d’avantage et de consolation aux offices publics de l’Église, qu’aux pratiques particulières ; Dieu ayant voulu, pour ce qui concerne son culte, que la communion des fidèles fût préférée à toute sorte de particularités. »
c- L’invocation des saints
« Puisque c’est par le ministère des anges que nous recevons souvent les bonnes inspirations de Dieu, c’est aussi par eux que nous devons lui adresser nos aspirations, aussi-bien que par les saints et les saintes qui, étant présentement semblables aux anges, dans la gloire de Dieu, comme le dit Notre-Seigneur, lui présentent constamment leurs désirs et leurs prières en notre faveur.
Joignons-nous donc, ô Philothée, à ces esprits célestes, et à ces âmes bienheureuses ; faisons comme les petits rossignols, qui apprennent à chanter avec les grands : entretenons un pieux commerce avec les saints, et nous saurons bien mieux prier et chanter les louanges divines. … 
Honorez, révérez et respectez d’un amour spécial la sainte et glorieuse Vierge Marie ; elle est mère de notre souverain Père, et par conséquent notre grand’mère. Recourons donc à elle, et, comme ses petits enfants, jetons-nous dans son giron avec une confiance parfaite, à tous moments et en toutes rencontres. Appelons à nous cette douce mère, invoquons son amour maternel, et tâchant d’imiter ses vertus, ayons pour elle un cœur vraiment filial.
Rendez-vous fort familière avec les anges : regardez-les comme réellement présents à toutes vos actions, quoique d’une manière invisible. … 
Choisissez quelques saints dont la vie vous plaise davantage à méditer et à imiter, et en qui vous placiez plus particulièrement votre confiance. Celui dont vous portez le nom vous est déjà tout assigné par votre baptême. »
C- Quelle attitude avoir vis-à-vis des inspirations, consolations, sécheresse, envie de dormir ?
1- Comment accueillir les inspirations ? (pp 179ss)
« Nous appelons inspirations tous les attraits de la grâce, les bons mouvements, les reproches et remords de conscience, les lumières intérieures, et généralement toutes les bénédictions dont Dieu prévient notre cœur par un pur effet de sa bonté paternelle, soit afin de nous réveiller de notre assoupissement, soit pour nous engager à la pratique des vertus, exciter en nous son saint amour, et en un mot nous faire rechercher tout ce qui peut nous conduire aux biens éternels. C’est ce que l’époux des Cantiques appelle frapper à la porte de son épouse, lui parler au cœur, la réveiller quand elle dort, l’appeler quand elle est absente, l’inviter à goûter de son miel, à cueillir des fruits et des fleurs en son jardin, à chanter et à faire raisonner sa douce voix à ses oreilles. J’ai besoin d’une comparaison pour me bien faire comprendre. »
FdS compare ensuite ces inspirations à l’approche d’un amoureux (Dieu) envers celle qu’il aime (notre âme) : « Soyez donc résolue, Philothée, à accepter de bon cœur toutes les inspirations qu’il plaira à Dieu de vous envoyer ; et quand elles arriveront, recevez-les comme les ambassadeurs du roi céleste, qui désire contracter alliance avec vous. Écoutez paisiblement leurs propositions, considérez l’amour de celui qui vous les envoie, accueillez-les affectueusement. Après quoi, consentez, mais d’un consentement plein, empressé et constant ; de cette sorte, Dieu, qui ne peut vous avoir aucune obligation, ne laissera pas néanmoins d’agréer votre correspondance à son amour. Mais si l’inspiration porte sur quelque chose d’important ou d’extraordinaire, suspendez votre consentement jusqu’à ce que vous ayez consulté votre directeur, et qu’il ait examiné si elle est vraie ou fausse. Car souvent il arrive que l’ennemi, voyant une âme prompte à consentir aux inspirations, lui en propose de fausses pour la tromper : ce qu’il ne peut jamais faire, tant que cette âme obéit à son directeur avec humilité.
Le consentement une fois donné, il faut mettre tout son soin à en procurer les effets, et réduire l’inspiration en acte, ce qui est la perfection de la vraie vertu. Car d’avoir le consentement dans le cœur, sans jamais en venir à l’effet, ce serait comme de planter une vigne, sans vouloir qu’elle fructifiât. »
2- Comment se comporter à l’égard des consolations sensibles ? (pp 431ss)
« Le sentiment que vous avez d’être toute à Dieu n’est point trompeur, mais il requiert que vous vous amusiez un peu plus à l’exercice des vertus et que vous ayez un soin spécial d’acquérir celles pour lesquelles vous vous trouvez plus défaillante. Les sentiments de l’oraison sont bons, mais il ne faut pas pourtant s’y complaire tellement qu’on ne s’emploie diligemment aux vertus et mortifications des passions. » (Lettre DCCLI du 11 février 162 à la présidente Brulart, t. XV, p. 165)
« Dieu fait passer ce grand monde par une suite de vicissitudes perpétuelles, et l'on voit tour-à-tour le jour se changer en nuit, le printemps en été, l'été en automne, l'automne en hiver, et l'hiver en printemps; un jour ne ressemble jamais parfaitement à l'autre: il y en a de nébuleux, de pluvieux, de secs et d'orageux, variété qui donne une grande beauté à cet univers. Il en est de même de l'homme, qui est, selon la parole des anciens, un abrégé du monde; car jamais il n'est dans le même état, et sa vie s'écoule sur cette terre comme les eaux d'un fleuve, entraîné sans cesse à une foule de mouvements divers, qui tantôt l'élèvent par l'espérance, tantôt l'abaissent par la crainte, tantôt le plient à droite par la consolation, tantôt à gauche par l'affliction; et jamais une seule de ses journées, ni même une seule de ses heures, n'est entièrement pareille à l'autre.
Or, au milieu d'une si grande inégalité d'événements et d'accidents, il est extrêmement important pour nous de conserver une inaltérable égalité de cœur; et quoique toutes choses tournent et se combinent diversement autour de nous, il faut que nous ayons toujours nos regards dirigés vers le Ciel, et que nous soyons invariables dans notre résolution de tendre sans cesse à Dieu pour arriver à lui. Que le navire prenne telle route qu'on voudra, qu'il cingle au levant ou au couchant, au nord ou au sud, quel que soit le vent qui le porte, jamais son aiguille marine ne regardera autre chose que la belle étoile du pôle. De même, que tout se renverse sens dessus dessous, je ne dis pas seulement autour de nous, mais en nous; c'est-à-dire que notre âme soit triste, joyeuse, en douceur, en amertume, en paix, en trouble, en clarté, en ténèbres, en tentations, en repos, en goût, en dégoût, en sécheresse, ou en suavité: que le soleil la brûle, ou que la rosée la rafraîchisse, ah! toujours faut-il que la pointe de notre cœur, de notre esprit, de notre volonté supérieure qui est notre boussole, regarde invariablement, et tende perpétuellement à l'amour de Dieu son créateur, son sauveur, son unique et souverain bien. ‘Soit que nous vivions, soit que nous mourions, dit l'Apôtre (Rm 14, 8), nous sommes à Dieu’; et ‘qui nous séparera de la charité de Jésus-Christ? Non, jamais rien ne nous séparera de cet amour, ni la tribulation, ni l'angoisse, ni la mort, ni la vie, ni le mal présent, ni la crainte des maux à venir, ni les artifices des malins esprits, ni la hauteur des consolations, ni la profondeur des afflictions, ni la douceur, ni la sécheresse, ni aucune créature au monde ne nous doit jamais séparer de cette sainte charité qui est fondée en Jésus-Christ.’ (Rm 8, 35.38.39)
Cette résolution si absolue, de ne jamais abandonner Dieu ni son doux amour, sert de contre-poids à nos âmes pour les tenir en une sainte et parfaite égalité parmi toutes les inégalités et tous les mouvements que la condition de cette vie lui procure. … 
Mais outre ces règles générales, nous avons besoin de quelques avis plus précis.
1. Je dis donc que la dévotion ne consiste pas en toutes ces douceurs, suavités et consolations sensibles, qui nous provoquant aux larmes et aux soupirs, et qui nous donnent une certaine satisfaction agréable en quelques exercices de piété. Non, Philothée, la dévotion et cela ne sont pas une même chose; car il y a beaucoup d’âmes qui ont ces consolations, et qui néanmoins sont vicieuses, d'où il suit qu'elles n'ont aucun vrai amour de Dieu, et encore moins aucune vraie dévotion. 
Saül, poursuivant à mort le pauvre David dans le désert d'Engaddi, entra tout seul en une caverne où David se trouvait caché avec ses gens. David, qui en cette occasion aurait pu mille fois le tuer, lui donna la vie, et ne voulut pas même lui faire peur; mais l'ayant laissé sortir à son aise, il l'appela pour lui remontrer son innocence, et lui faire connaître qu'il l’avait eu en son pouvoir. Que ne fit point alors Saül pour témoigner à David que son cœur était attendri? il le nomma son enfant, il se mit à pleurer tout haut, à le louer, à bénir sa générosité, à prier Dieu pour lui, à présager sa future grandeur, et à lui recommander le soin de sa propre famille. Quelle plus grande douceur et sensibilité pouvait-il faire paraître? néanmoins, au milieu de tout cela, son cœur n’était point changé, et il continua de persécuter David aussi cruellement qu'auparavant. 
Ainsi se trouve-t-il des personnes qui, à la vue des bontés de Dieu et de la passion du Sauveur, sentent de grands attendrissements de cœur qui leur font jeter des soupirs, verser des larmes, accompagnées de prières et d'actions de grâces si sensibles, qu'on les croirait saisies d'une très grande dévotion; mais quand on en vient à l'épreuve, on trouve que, comme les pluies passagères d'un été bien chaud, tombent à grosses gouttes sur la terre sans la pénétrer, et ne servent qu'à la production des champignons; de même ces larmes de tendresse, tombant sur un cœur vicieux, ne le pénètrent point, et lui sont tout-à-fait inutiles; car avec tout cela ces pauvres gens ne voudraient pas lâcher un seul liard du bien mal acquis qu'ils possèdent, ils ne renonceraient pas à une seule de leurs mauvaises inclinations, et ne voudraient pas se donner la plus petite peine du monde pour le service de ce Sauveur qu'ils ont tant pleuré; en sorte que les bons mouvements qu'ils ont eus ne sont que des champignons spirituels, qui non-seulement ne sont pas la vraie dévotion, mais bien souvent même sont de grandes ruses de l'ennemi par lesquelles, amusant les âmes à ces petites consolations, il les rend contentes et satisfaites d'elles-mêmes, et leur fait par là négliger la vraie et solide dévotion, qui consiste en une volonté constante, résolue, prompte et active d'exécuter ce que l'on sait être agréable à Dieu. … 
La dévotion ne consiste donc pas en ces sortes d'affections sensibles, qui quelquefois proviennent d'une nature molle et facile à recevoir les impressions qu'on lui veut donner, et quelquefois aussi sont une manœuvre de l'ennemi, par laquelle, pour nous mieux donner le change, il monte ainsi notre imagination.
2. Ces douceurs tendres et affectueuses sont cependant quelquefois très utiles; car elles excitent l'appétit de l’âme, elles fortifient l'esprit, et ajoutent à la promptitude de la dévotion une sainte et vive allégresse qui rend nos actions très belles et très agréables, même à l'extérieur. C'est de là que vient ce goût pour les choses divines, qui faisait dire à David: Ô Seigneur! que vos paroles sont douces à mon palais! elles sont plus douces à mon cœur que le miel à ma bouche. … 
Ce sont de petits avant-goûts des suavités immortelles que Dieu donne aux âmes qui le cherchent; ce sont des grains sucrés qu'il donne à ses petits enfants pour les amorcer; ce sont des eaux cordiales qu'il leur présente pour les conforter; ce sont aussi quelquefois des arrhes de la récompense éternelle qui les attend. On dit qu'Alexandre-le-Grand, étant sur mer, jugea qu'il n’était pas éloigné de l'Arabie heureuse par la douce odeur dont l'air était pénétré; ce qui lui servit beaucoup à encourager sa flotte: et voilà comme les suavités de la grâce, parmi les orages de cette vie mortelle, nous font pressentir les délices ineffables de la céleste patrie à laquelle nous aspirons.
3. Mais, me direz-vous, puisqu'il y a des consolations sensibles qui sont bonnes et qui viennent de Dieu, et que néanmoins il y en a d'inutiles, de dangereuses, et même de pernicieuses, qui viennent ou de la nature, ou du démon, comment pourrai-je les reconnaître, et discerner les mauvaises ou inutiles d'avec les bonnes? C'est une règle générale, Philothée, pour les affections et les passions de notre âme, que nous devons les connaître par leurs fruits (Mt 7, 16) : nos cœurs sont les arbres, nos affections et nos passions en sont les branches, et nos œuvres les fruits. Le cœur est bon, s'il a de bonnes affections, et les affections sont bonnes, si elles produisent en nous de bons effets et de saintes actions. Si donc les douceurs et les consolations nous rendent plus humbles, plus patients, plus aimables, plus charitables et plus indulgents pour le prochain, plus fervents à mortifier nos passions, plus appliqués à nos devoirs, plus soumis et plus souples à l'égard de nos supérieurs, plus simples en notre vie, sans doute, Philothée, qu'elles sont de Dieu; mais si ces douceurs ne sont douces que pour nous, qu'elles nous rendent curieux, aigres, pointilleux, impatiens, opiniâtres, fiers, présomptueux, durs envers le prochain, et que, pensant déjà être de petits saints, nous ne voulions plus souffrir ni correction, ni conseil; indubitablement ce sont des consolations fausses et pernicieuses. Un bon arbre ne produit que de bons fruits (Mt 7, 18).
4. Quand nous aurons des douceurs et des consolations, 1º humilions-nous beaucoup devant Dieu; gardons-nous bien de dire pour ces douceurs: oh! que je suis bon! non, Philothée, ce sont des biens qui ne nous rendent pas meilleurs; car, comme j'ai dit, la dévotion ne consiste pas en cela; mais disons: oh! que Dieu est bon à ceux qui espèrent en lui, et à l’âme qui le recherche! Qui a du sucre dans la bouche ne peut pas dire que sa bouche soit douce, mais bien que le sucre est doux; ainsi, encore que cette douceur spirituelle soit fort bonne, et que Dieu qui la donne soit très-bon, il ne s'ensuit pas que celui qui la reçoit soit bon. 2º Reconnaissons que nous sommes encore de petits enfants qui avons besoin de lait, et que ces friandises ne nous sont données, que parce que nous avons encore l'esprit tendre et délicat, et qu'il nous faut de telles amorces pour nous attirer à l'amour de Dieu. 3º Mais après cela, parlant en général, recevons très humblement ces grâces et ces faveurs, et regardons-les comme très précieuses, non pas tant parce qu'elles le sont en elles-mêmes, que parce que c'est la main de Dieu qui les opère dans notre cœur, comme ferait une mère, qui, pour faire plaisir à son petit enfant, lui mettrait de petites dragées dans la bouche, les unes après les autres; car si l'enfant avait du discernement, il priserait bien plus la douceur des caresses que sa mère lui fait, que la douceur de la dragée elle-même; et ainsi, c'est beaucoup, Philothée, d'avoir les douceurs; mais c'est la douceur des douceurs de considérer que c'est Dieu qui de sa main amoureuse et maternelle les met dans notre cœur, dans notre esprit et dans notre âme. 4º Les ayant reçues ainsi humblement, employons-les soigneusement selon l'intention de celui qui nous les donne. Pourquoi Dieu nous donne-t-il ces douceurs? n'est-ce pas pour exciter notre amour envers lui et nous rendre plus doux envers le prochain? … Dieu, en retour de ses consolations, attend de nous des témoignages d'affection et de reconnaissance. 5º Il faut, outre cela, renoncer de temps en temps à ces sortes de consolations et de douceurs, en en détachant notre cœur et en protestant qu'encore que nous les acceptions humblement, et que nous les aimions comme choses venant de Dieu et qui nous portent à l'aimer, ce ne sont néanmoins pas elles que nous cherchons, mais Dieu et son saint amour; non la consolation, mais le consolateur; non la douceur, mais le doux Sauveur; non le goût sensible, mais celui qui est la suavité du Ciel et de la terre. … 6º Enfin, je vous avertis que si vous receviez avec quelque abondance ces sortes de consolations sensibles, ou bien si vous éprouviez en cela quelque chose d'extraordinaire, il faudrait en conférer sincèrement avec votre directeur, afin d'apprendre avec quelle modération et quelle prudence il faut en faire usage; car il est écrit: Avez-vous trouvé du miel? mangez-en ce qui suffit (Pr 25, 16). »
3- Des sécheresses et des stérilités spirituelles (p 441)
« Quand vous aurez des consolations, ma chère Philothée, conduisez-vous comme je viens de vous dire. Mais ce beau temps si agréable ne durera pas toujours. Quelquefois vous serez tellement privée de tout sentiment de dévotion, qu'il vous paraîtra que votre âme est comme une terre déserte, infructueuse, stérile, où il n'y a ni sentier, ni chemin pour aller à Dieu, ni aucune eau de la grâce qui la puisse arroser parmi les sécheresses qui la consument, et qui, ce semble, la réduisent totalement en friche. Hélas! que l’âme qui est en cet état est digne de compassion, surtout quand ce mal est violent! car alors, à l'exemple de David, elle se nourrit de larmes et le jour et la nuit, tandis que par mille suggestions, l'ennemi, pour la désespérer, se moque d'elle, et lui dit: Ah! pauvrette, où est ton Dieu (Ps 41, 4) ? par quel chemin le pourras-tu trouver? qui te pourra jamais rendre la joie de sa sainte grâce?
Que ferez-vous donc en ce temps-là, Philothée? Examinez d'où vient le mal: nous sommes souvent nous-mêmes la cause de nos stérilités et de nos sécheresses.
1. Comme une mère refuse le sucre à son enfant qui est sujet aux vers, de même Dieu nous ôte ses consolations quand nous y prenons quelque vaine complaisance, et que nous sommes sujets au ver de la présomption. ‘Il m'est bon, ô mon Dieu! que vous m'ayez humilié, disait David; car avant que je fusse humilié, je vous avais offensé.’ (Ps 118, 67.71)
2. Quand nous négligeons de recueillir les suavités et les délices de l'amour de Dieu, dans le temps par lui marqué, il nous les retire en punition de notre paresse. … 
3. Nous reposons quelquefois mollement parmi les contentements sensuels et les consolations périssables de ce monde, comme faisait l'épouse des Cantiques. L'époux de nos âmes vient heurter à la porte de notre cœur; il nous inspire de nous remettre à nos exercices spirituels; mais nous marchandons avec lui, parce qu'il nous fâche de quitter ces vains amusements, et de renoncer à ces faux biens; c'est pourquoi il passe outre, et nous laisse croupir … 
4. Le manque de loyauté dans les confessions et autres communications spirituelles que l'on a avec son directeur, attirent les sécheresses et les stérilités car, puisque vous mentez au Saint-Esprit, ce n'est pas merveille s'il vous refuse ses consolations. … 
5. Notre cœur s'est rassasié des plaisirs du monde; faut-il s'étonner, après cela, si vous avez du dégoût pour les délices spirituelles? Les colombes bien rassasiées, dit l'ancien proverbe, trouvent les cerises amères. Dieu a comblé de biens ceux qui étaient affamés, dit la sainte Vierge, et il a renvoyé dénués de tout ceux qui étaient riches. Ceux donc qui sont riches des plaisirs du monde, ne sont pas capables des joies du Saint-Esprit.
6. Avez-vous bien conservé le fruit des consolations reçues? vous en aurez de nouvelles; car à qui a, on donnera davantage; mais à celui qui n'a pas ce qu'on lui a donné, et qui l'a perdu par sa faute, on lui ôtera même ce qu'il n'a pas (Mt 25, 29), c'est-à-dire qu'on le privera des grâces qui lui étaient préparées. … 
Examinons donc notre conscience, pour voir s'il n'y a pas en nous quelques-uns de ces défauts. Mais souvenons-nous, Philothée, de faire cet examen sans inquiétude, ni curiosité. Que si après avoir fidèlement considéré nos dispositions, nous trouvons en nous-mêmes la cause du mal, il en faut remercier Dieu; car le mal est à moitié guéri quand on en a découvert la cause. Si au contraire vous ne voyez rien en particulier qui vous semble avoir causé cette sécheresse, ne vous amusez point à une plus curieuse recherche; mais avec toute simplicité, faites ce que je vais vous dire.
1. Humiliez-vous grandement devant Dieu en la connaissance de votre néant et de votre misère. Dites du fond du cœur: hélas! que suis-je, quand je suis abandonnée à moi-même? rien, Seigneur, qu'une terre desséchée et ouverte de toute part, qui a un extrême besoin de pluie, et que le vent réduit en poussière.
2. Invoquez Dieu, et demandez-lui la suavité de sa grâce: Rendez-moi, ô Seigneur! la joie salutaire de votre esprit. Mon Père, s'il est possible, éloignez de moi ce calice. O Sauveur Jésus! arrêtez ce vent brûlant qui dessèche mon cœur; et vous, ô précieux vent des consolations, venez, soufflez sur moi, et les plantes de mon jardin répandront une odeur douce et agréable.
3. Allez à votre confesseur, ouvrez-lui votre cœur, faites-lui bien voir tous les replis de votre âme, prenez tous les avis qu'il vous donnera, avec grande simplicité et humilité; car Dieu, qui aime infiniment l'obéissance, rend souvent utiles les conseils que l'on reçoit d'autrui et surtout de ceux qu'il a établis pour conduire les âmes, lors même qu'il y a peu apparence d'un heureux succès; c'est ainsi qu'il rendit profitables à Naaman les eaux du Jourdain, dont Elisée, sans aucune apparence de raison humaine, lui avait ordonné l'usage.
4. Mais après tout cela, rien n'est si utile en de telles sécheresses et stérilités, que de ne pas désirer avec trop d'empressement d'en être délivré. Je ne dis pas qu'on ne doive faire de simples souhaits de délivrance, mais je dis qu'on ne doit pas trop s'y attacher et qu'il faut s'abandonner à la Providence pour qu'elle mette à notre peine le terme qui lui plaira. Disons donc à Dieu en ce temps-là: disons donc avec ces désirs que nous pouvons nous permettre et au milieu de ces épines que nous devons supporter: ô mon Père! s'il est possible, éloignez de moi ce calice; mais ajoutons aussi de grand courage: Toutefois que votre volonté soit faite, et non la mienne (Mt 26, 39); et arrêtons-nous à cela avec le plus de tranquillité que nous pourrons; car Dieu, nous voyant en cette sainte indifférence, nous favorisera de plusieurs grâces et consolations. 
Nous devons donc, en toutes sortes d'afflictions, tant corporelles que spirituelles, et parmi les distractions ou les privations de la dévotion sensible qui nous arrivent, dire de tout notre cœur et avec une profonde soumission: le Seigneur m'a donné les consolations; le Seigneur me les a ôtées; que ton saint nom soit béni (Jb 1, 21) ; car, persévérant en cette pratique d'humilité, il nous rendra ses délicieuses faveurs, comme il fit à Job, qui usa constamment de ces mêmes paroles en toutes ses désolations.
5. Enfin, Philothée, parmi toutes nos sécheresses et nos stérilités ne perdons point courage. Mais, attendant avec patience le retour des consolations, allons toujours notre train. Ne négligeons pour cela aucun exercice de piété; au contraire, multiplions, s'il est possible, nos bonnes œuvres; et ne pouvant rien présenter de mieux à notre époux, offrons-lui notre cœur tout sec qu'il est; cet hommage ne lui sera pas moins agréable, pourvu que nous soyons bien déterminés à l'aimer toujours. … 
Il arrive aussi maintes fois, Philothée, que l’âme, se voyant au beau printemps des consolations spirituelles, s'amuse tant à les amasser et à les sucer, que par l'abondance de ces douces délices elle fait beaucoup moins de bonnes œuvres, tandis que parmi les âpretés et stérilités spirituelles, à mesure qu'elle se voit privée des sentiments agréables de la dévotion, elle en multiplie d'autant plus les œuvres solides, et abonde en la génération intérieure des vraies vertus de patience, d'humilité, de mépris de soi-même, de résignation et de détachement.
C'est donc un grand abus en plusieurs personnes, et notamment parmi les femmes, de croire que le service de Dieu, sans goût, sans douceur, sans attrait sensible, en soit pour cela moins agréable à sa divine majesté. … Oui, chère Philothée, en temps de sécheresse, notre volonté nous porte au service de Dieu comme de vive force; et par conséquent il faut qu'elle soit plus vigoureuse et plus constante qu'au temps des consolations; ce n'est pas grand'chose de servir un prince parmi les douceurs de la paix, et les délices de la cour; mais de le servir au milieu des fatigues de la guerre, parmi les troubles et les persécutions, c'est une vraie marque de fidélité et de constance. La bienheureuse Angèle de Foligno dit que l'oraison la plus agréable à Dieu est celle qui se fait par force et contrainte, c'est-à-dire celle que nous faisons, non par goût et par inclination, mais purement pour plaire à Dieu, notre volonté ne s'y portant que comme à contre-cœur, et devant toujours forcer et violenter les répugnances et les ennuis qu'elle y rencontre. J'en dis de même de toutes sortes de bonnes œuvres; car plus nous y trouvons de contradictions, soit extérieures, soit intérieures, plus elles sont estimées et prisées de Dieu. »
Conseils concrets pour la sécheresse dans la prière (p 153)
« S’il vous arrive, Philothée, de n’avoir point de goût ni de consolation en méditant, je vous conjure de ne pas vous en troubler, mais de recourir simplement aux remèdes que je vais vous indiquer. Quelquefois ouvrez la porte aux paroles vocales, plaignez-vous amoureusement à Notre-Seigneur, confessez-lui votre indignité, priez-le qu’il vous aide, baisez son image, si vous l’avez ; dites-lui ces paroles de Jacob : ‘Je ne vous quitterai jamais, Seigneur, que vous ne m’ayez donné votre bénédiction’ (Gn 32, 26) ; ou bien celles-ci de la Cananéenne : ‘Oui, Seigneur, je suis une chienne ; mais les chiens mangent les miettes qui tombent de la table de leurs maîtres’ (Mt 15, 27). Une autre fois, prenez un livre, et lisez-le avec attention, jusqu’à ce que votre esprit soit réveillé et dispos ; ou bien excitez votre cœur par quelque acte de dévotion extérieure, vous prosternant en terre, croisant les mains sur la poitrine, embrassant un crucifix : tout cela s’entend, si vous êtes seule et hors de tout regard. »
« Que si après cela vous n’êtes pas consolée, quelque grande que soit votre sécheresse, ne vous troublez pas, mais continuez à vous tenir en une contenance dévote devant Dieu. Combien y a-t-il de courtisans qui vont cent fois l’année au lever du prince, sans espérance de lui parler, mais seulement pour être vus de lui, et pour lui rendre leurs devoirs ! Ainsi devons-nous venir, Philothée, à la sainte oraison, purement et simplement pour rendre notre devoir et témoigner notre fidélité. Que s’il plaît à la divine Majesté de s’approcher de nous, et de nous entretenir par ses saintes inspirations et ses consolations intérieures, ce nous sera sans doute un grand honneur et un plaisir très-délicieux ; mais s’il ne lui plaît pas de nous faire cette grâce, nous laissant là sans nous parler, comme si elle ne nous voyait pas, et que nous ne fussions pas en sa présence, nous ne devons pas pour cela en sortir ; mais au contraire, il nous faut demeurer là devant cette souveraine bonté, dans un maintien respectueux et paisible, qui lui fera au moins agréer notre patience, et qui nous donnera le mérite de l’assiduité et de la persévérance. Par là nous pouvons espérer qu’une autre fois quand nous reviendrons devant Dieu, il voudra bien nous favoriser de ses divins entretiens, et nous faire goûter les douceurs de la sainte oraison. Que si au reste il ne le faisait pas, nous devrions encore nous estimer trop honorés et trop heureux d’être auprès de lui, et en sa présence. » 
4- De l’envie de dormir pendant la prière
Deux astuces pour ne pas s’endormir pendant l’oraison
François de Sales se montre assez compréhensif envers les âmes portées à l’assoupissement durant la prière. Voici ce qu’il disait, avec sa bonhomie coutumière : « Il ne me fâche pas que l’on dorme à l’oraison, pourvu que l’on fasse ce que l’on peut pour se réveiller. » (Œuvres complètes de saint François de Sales)
Dans une Lettre à une dame inconnue des Œuvres de saint François de Sales, l’évêque savoyard donne deux conseils à cette femme qui a tendance à s’endormir pendant l’oraison. Le premier consiste « à changer souvent de position au cours de l’oraison, comme de tenir tantôt les mains croisées sur l’estomac, tantôt jointes, tantôt tendues, tantôt être debout, tantôt à genoux sur un genou, tantôt sur l’autre, à mesure que les assoupissements vous arriveront ». Autrement dit, bouger un peu, remuer les mains, opter pour des positions qui peuvent vous sembler à première vue inhabituelle, contribuent à rester éveillé.
Le second conseil réside dans des courtes prières, prononcées à mi-voix, que l’on nomme aussi oraisons jaculatoires. Il s’agit d’ « élancer souvent des paroles prononcées à mi-voix, semées parmi votre oraison, plus ou moins rapprochées, selon que plus ou moins vous vous sentirez envahie par ces assoupissements ». Une manière de prier chère à saint François de Sales. Des petites flèches d’amour à lancer vers Dieu lorsque le sommeil se fait de plus en plus pressant, mais aussi tout au long de la journée. « Cet exercice se peut entrelacer en toutes nos affaires et occupations, sans aucunement les incommoder », disait-il, invitant à s’unir ainsi constamment à Dieu, à chaque instant de la journée.
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